El dnico juego
José Luis Brea

“Por la manana, cuando me despertaba chupandomela, y me tendia una taza de café
antes de metérsela otra vez en la boca, yo sentia vértigos de agradecimiento y
dulzura. Ella sabia parar justo antes de que me corriera, podia haberme mantenido al
limite durante horas. Yo vivia dentro de un juego, un juego tierno y excitante, el
Unico juego que les queda a los adultos; un universo de deseos leves y momentos de
placer ilimitado”.

Michel Houellebecq, Plataforma.

Habria que empezar, seguramente, por recordar Foucault. Contra la instruccion
baudrillardiana de olvidarle, resulta preciso recordar que todo en el universo de lo humano es
producido, y muy en particular todo lo que se refiere a la esfera de los deseos y los placeres,
todo aquello que concierne a la regulacion de [ese inescrutable llamado yo] la vida psiquica
en el orden del fantasma y la representacion. Que no hay sexualidad antes ni después de su
produccion, e incluso que los modos de esta produccion pueden recorrer trayectos muy
imprevistos, muy paradojicos. Que hay -o puede haber- una exhaustiva produccion de la
sexualidad en su proscripcion calculada, tanto como una desproduccion creciente en su
obscenizacion fatal.

En ambos casos extremos, sin embargo, lo que esta en juego es siempre lo mismo. A
saber: como se encastran en esa economia los aparatos de poder, de qué modo en esos juegos
de produccion y desproduccion, de regulacion en Gltima instancia, se inscriben en los cuerpos
los mecanismos de despotizacion de la vida psiquica por los aparatos de control.

La pregunta principal -primera- podria entonces ser: Cual es el régimen de regulacion
que de modo dominante opera en nuestros dias, en nuestras sociedades. O dicho de otra
forma: de qué modo los aparatos de socializacion inscriben en el régimen de relacion de los
cuerpos su modo particular de captura y organizacion de la vida de los afectos -y por
extension de la produccion de vida psiquica en su totalidad. O -por decirlo ain de otro modo-
como se modulan y despotizan las formas del deseo en las nuevas sociedades.

Podriamos rapidamente anunciar nuestra sospecha: que un régimen de exhaustiva
desproduccion asienta su hegemonia actual en otro de obscena ostension total. Todo de sexo,
poco de deseo; algo de placer, nada de gozo. O lo que es lo mismo: un régimen de
proscripcion ladina que opera por la produccion de una falsaria obscenificacion total -o, mas
alla, de una exhaustiva pornificacion total (y de todo).

#
;Qué concierne, en este juego, al artista -esa extraia y probablemente trasnochada figura
propia de organizaciones pretéritas de las economias de lo simbolico? La sabiduria sobre una
mecanica que entra en la liza de manera decisiva -en todo maquinar del deseo: la de lo
visual, la de la escopia. Toda historia de amor -toda épica de la gestion del deseo vinculada a
la construccion de personaje, o sea a la gestion de la representacion- es en primer lugar, y
antes que nada, una historia del ojo.

Es por eso que el artista pinta algo en esta escena (clasica por excelencia de la
pintura, Courbet como el pintor paradigma) del representar el deseo. Pero el buen artista
sabe que su papel no se acaba alli -no consiste solo en representar una vez mas ese ocuro
objeto (como si tal cosa existiera por si misma, fuera de una economia de asignaciones, de la
compleja marana de estipulaciones de un atavico -y, déjenme decir, peludo- juego de roles).
Todavia queda, en efecto, representar la representacion -del deseo, si lo es: desnudarla,
ponerla en evidencia. No se pinta ya suficientemente el deseo pintando tan solo su objeto -
sino pintando éste en relacion a la mirada que lo constituye en tal. El juego doble en el que
entra el (buen) artista siempre es éste: es el que mira, pero también el que muestra al que
mira.

Bernardi, el de los ojos incendiados, lo hace.

En este terreno, la mirada es el poder.



Pero no Unicamente el poder que impone, que domina, que obliga -el poder-pouvoir.
Sino también el poder que hace real, posible, el poder-potencia, el poder que trae al
acontecer -el poder-puissance.

Aqui, ambas logicas operan simultaneamente, sin tapujos, sin disimulos. Al contrario,
hay una extrema y generalizada (solo por esto podemos decir que nos encontramos en un caso
de porno latente) puesta en evidencia -que pone al desnudo justamente la puesta en escena.
El resultado es que una operacion directa -el juego del artista produciendo-dominando-
potenciando a la modelo- es redoblada sutilmente con un movimiento de mencién, en un
orden de metalenguaje. Asi, lo escenificado es la propia puesta en escena -trasladando toda
la fuerza del mecanismo no a la operacion pigmalionica (el artista otorgando identidad) sino a
la tensidn de representarla. El artista no es el voyeur -es el dispositivo que muestra la
constitucion del objeto en la mirada. Dicho de otra manera -el artista no esta en la escena, es
el ojo que la mira y configura el campo. El interés de este trabajo -su reflexividad-:
introducir ese afuera instituyente -en el interior problematizado de la misma escena, de lo
representado, de lo acontecido.

Pero podiamos sospechar facilmente que esto ocurriria. Hace tiempo que Roig se
interesa preferentemente por los poderes del arte. Piensen ahora en su levdntate y anda.
Leidi B, con otra voz, viene a decir lo mismo.

Y, acaso, de nuevo, a preguntar por el lugar del artista en relacion al enunciado de
ese performativo ...

#

Podriamos describir las nuestras -en relacion a la exhibicién en ellas de los imaginarios
deseantes- como sociedades del total consentimiento, de la pornificacion absoluta, en las que
todo puede (debe!) ser mostrado, en las que toda eleccion de fantasia es tolerada
(obligada!), permitida y alentada. Apenas algunos reductos -referidos a la pornografia
infantil, el incesto (como no!) o las snuff movies- perfilan lugares proscritos, pero incluso en
ellos el consentimiento se extiende mientras lo mostrado se simule en el orden del fantasma,
de la fantasia -en cuanto a ellas todo esta permitido. Es preciso darse cuenta de que esta
permisividad extendida no supone fractura o distension del ambito de la Ley: al contrario, lo
que ella hace imposible es toda transgresion. Ser libertino en las sociedades de la visibilidad
extrema -he aqui lo que ha sido tornado impensable, imposible, impracticable.

Este es el efecto mayor de la nueva (falsificada) tolerancia: desplazar todo el
horizonte de la fantasia al orden repertorizado de una oferta negociable. Retrotraer el
ambito de lo excesivo, de lo intolerable, al de la mas rancia domesticidad.

#

Leyendo la biografia sexual de Catherine M, célebre editora de la revista francesa del arte
conceptual: nadie tendria la sensacion de leer todavia un programa en que resuenen los ecos
de alguna herencia de Sade -como, sinceramente, uno esperaria, de una habitual de las
fiestas de Barthes o Philip Sollers. Solo ocasionalmente la frialdad, el tedio en la reiteracion
monotona de las descripciones, la candorosa falta de pulsion que todo denota -podrian
recordarnos remotamente cadencias conocidas. Pero todo ello esta aqui jugando el juego
inverso: en Sade esos mecanismos literarios (el tedio, la frialdad, la monotonia, la apariencia
de total normalidad) eran método. Aqui son fin, resultado. Al cerrar la Gltima pagina, y
habiendo leido (inevitablemente) en cruzado, uno no puede dejar de preguntarse qué puede
haberle hecho pensar al editor que una vida tan normal y aburrida, tan falta de alguna
minUscula pasion de literatura, pudiera ser del interés -de otros que los curiosos de saber
algo mas sobre la extraia historia del conceptualismo francés.

De cuya ranciedad anal -por cierto- puede aprenderse mucho.

#
“No habia duda de que si la sexualidad debia entrar en el sector de los bienes de
cambio, la mejor solucion era apelar al dinero, ese mediador universal que ya
permitia una equivalencia concreta con la inteligencia, el talento y la competencia
técnica; que ya garantizaba una perfecta homogeneizacion de las opiniones, los
gustos, los modos de vida”.



Michel Houellebecq, Plataforma.

De todas las novelas de Houellebecq, Plataforma es indudablemente la mejor. No es la
literariamente mas arriesgada, incluso ha perdido parte de ese resquemor vitridlico que uno
reconocia en Las Particulas Elementales como uno de los mas intensos espiritus destilados por
alguna (de la escasisima merecedora de ese nombre) literatura de los 90. Pero el dictum de
ésa y de la Ampliacién se agota, o poco menos, en consignar el estrepitoso y terrible fracaso
de la “revolucion sexual” intentado por la generacion triunfante, la actual dueia del mundo.
En Plataforma se repite esa consignacion -estaria bueno, de ese tremendo e historico fracaso
es preciso seguir hablando- pero ahora es contado casi en primera persona, por alguien que
tiene el valor de preguntarse como podria cohabitar -;sobrevivir?- con ello. O lo que es lo
mismo, si todavia conseguiria que la palabra amor tuviera para él -para todos nosotros,
postumos de ese arrasamiento del mundo que nos han entregado- algin sentido. Cierto que la
novela se cierra en falso, que Houellebecq se quita de encima el dilema -el dilema de nuestro
tiempo- con imperdonable desvergiienza. Pero entre tanto pone en juego la mas licida de las
evidencias, la Unica que afade algo a la ya consabida proclama del fracaso de nuestros
inmediatos antecesores generacionales. Que, con todo el paquete de las actividades capaces
de producir simbolicidad, sujeto, una nueva industria, emergida en estos anos, se ha
aduenado implacablemente del asunto -del asunto del sexo.

De esto habla Plataforma -y deberia hacerlo ahora toda novela actual-: de como la
industrializacion sistematica de la vida de los afectos -la de la vida psiquica, digamos- tiende
a tornar por completo impertinente todo modo amoroso de la relacion entre humanos. Y de
como alcanzar o mantener a estas alturas tales grados del trato se convierte en el reto por
excelencia de la nueva epopeya contemporanea, el heroismo inalcanzable que sefalaria la
nueva politica -ajena ya a la de esos pirricos desdichados que hoy mandonean- para estos
tiempos inmisericordes. Que no se haya atrevido a enunciarla y tan rapidamente haya
recurrido a un musulman bombardeador para acabar no con el turismo sexual en Indonesia,
sino con su amor franco por una como él dulce superviviente de estos tiempos imposibles
demuestra hasta qué punto Houellebecq es tan acido como cobarde, un pobre llorén
desamparado.

#
“Sigue siendo una alienacion politica la que esta en cuestion: la forclusion del placer
(y mucho mas del goce) en una sociedad trabajada por dos morales: una moral
mayoritaria, de la mediocridad; la otra, grupuscular, del rigor (politico/cientifico). Se
diria que la idea de placer ya no halaga a nadie. Nuestra sociedad parece a la vez
tranquila y violenta, pero sin lugar a dudas es frigida”.
Roland Barthes, El placer del texto.

Si ha habido recientemente -y la ha habido- una guerra mundial secreta en las ultimas
décadas, ha sido entre esas dos facciones morales -la de la mediocridad y la del rigor- y en
ella la primera derrotada ha sido la tercera exclusa, estratégicamente silenciada por Barthes
(aquella en la que se escondia el que hablaba). Esta fuera de duda quién ha ganado la guerra,
y que no ha tomado prisioneros. Asi, esa alienacion politica -ya ni siquiera puede recordarse
que lo es- triunfa irrevocablemente. Lo que ella deja fuera, probablemente por centurias, es
cualquier politica del goce. A lo que se condena -a este mundo desarmado- es a 100 afos, y
un dia -de frigidez.

Pero cuidado (y como es obvio): ello esta lejos de significar des-erotizacion,
proscripcion de la presencia mostrada del sexo. Al contrario, la estrategia de desproduccion
del goce se asegura ahora precisamente por la (abominable) via de la metastasis -de la
transexualidad baudrillardiana. No solo aquél estar “del sexo en todas partes menos en el
sexo”, sino una desterritorializacion fatidica que resitla todo su potencial de simbolicidad
bajo el régimen visibilizador de las nuevas industrias de la experiencia, de la subjetividad.
Sometido a su égida, el sexo puede hacer presencia absoluta en cualquier escena, en todo
territorio, pero en cualquiera de ellos su aparecer es light, inconsecuente, inescandalizable.
No hay promesa de ser o dejar de hacerlo en una sexualidad descargada de toda
potencialidad de espiritu. Puede que incluso esté cerca el dia en que desaparezca de la faz
de la tierra (como virus de otro siglo) toda psicopatia sexual -que las psicopatias empiecen a
ser de otro orden. Reducida a catalogo de opciones clasificadas, cualquier proyeccion de
objeto representa, Unicamente, una posibilidad consagrada por la nueva industria del



fantasma. El deseo se proyecta en sus figuras regulado a priori, por adelantado. Ya nadie
puede desear -sino aquello que esta consentido conseguir. Lo sustraido -lo forcluso- es ese
margen en plds que condenaba al deseo a existir como infinitud incolmable, productividad
pura. Hoy, una estrategia de orientacion sistémica hacia figuras posibles, consentidas -lo ha
devuelto, de lleno, al horizonte de la falta calculada, al supermercado de la necesidad
inducida.

Y en ese escenario, lo que se ha vuelto definitivamente imposible es el deseo infinito,
el anhelo incolmable -y por extension, la eventualidad de su satisfaccién instantanea,
indomesticable y secreta. La eventualidad del pequeno satori-orgasmo infinito que sacudiria
por igual carne y espiritu, drgano y cuerpo sin ellos. La ocurrencia mantenida de ese estado
distenso, en el que toda economia del ser oscilaria suspendida entre el nombre y su carencia,
entre el constituirse y el desparramarse como inevitabilidad y simultanea imposibilidad -de
ser sujeto.

Ese hermoso juego al que era reto entregarse en las infinitas mananas -corran por
donde corran las aventuras del mundo. Acaso si, el Unico juego que podia quedarnos. Habitar
sine die ese improbable, pero irrenunciable, “universo de deseos leves y momentos de placer
ilimitado ...”
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