Todas las fiestas del futuro
cultura y juventud (s21)

Y aqui esta la clave de todo: como los adultos jamas elevan los ojos hacia la grandeza y la
plenitud de sentido, su experiencia se convierte en el evangelio de los filisteos y les hace
portavoces de la trivialidad de la vida. Los adultos no conciben que haya algo mas alla de la
experiencia; que existan valores -inexperimentables- a los que nosotros nos entregamos.

Walter Benjamin, Metafisica de la juventud.

El hombre es un invento reciente -sugeria Foucault. ;Cuando se ha inventado al joven? ;Es un
invento mas reciente alin, de este mismo comienzo de milenio, es in-inventable, es la proyeccion
de algo que todavia, y necesariamente siempre, seguiria y seguira ... pendiente de inventar?

Podria ser: pero preferiria arriesgar una hipdtesis genealdgica mas concreta, al menos por
ahora: que el joven es -como el hombre lo fuera del Renacimiento y la llustracion- un invento
romantico. Ellos empezaron a pensar en serio, como horizontes primordiales del existir del hombre,
la muerte, la poesia (id est: la musica) y el deseo. Y ese entrecruce crucial es el joven. Werther es
entonces el primer joven de la historia de la humanidad. La oleada de suicidios inspirados que
siguio su aparicion fue el primer movimiento juvenil europeo (joven es quien se muere a tiempo -de
no haber dejado de serlo). A fecha de hoy, es Kurt Cobain el Gltimo joven de que se ha oido hablar.
Demasiado anhelo de vida, demasiada pasion de sentido, de verdad. Demasiado deseo de que la
vida propia lo tenga todo, se diga en todas partes, se encuentre con todos sus otros -y los habite,
diseminada en ellos. Demasiada tension de ser y una disposicion cero a consolarse con las
soluciones pactadas. ;O0tro que recuerdo ahora?: lan Curtis, antes de que estrenen la ridicula
pelicula que de seguro preparan sobre su existencia. Jamas les haran justicia: un joven es una
relacion precisa e inexcrutable con su propia interioridad -algo que cualquiera como él es capaz de
percibir, pero ninguna camara podria jamas narrar.

#
Es cierto que la contemporaneidad mas reciente -el filo del inicio del siglo 21- sitGa al joven en un
lugar de inédita relevancia. Hay mucho que decir al respecto -es un indicador clave de las
transformaciones de nuestra época- pero lo primero que urge es alejar este creciente protagonismo
de la optica que el mas elemental analisis socio-econdmico se apresuraria a aportar. Sin duda el
devenir central del joven como figura de época -y de la juvenil entonces como forma mayor de la
cultura en nuestro tiempo- tiene que ver con el ascenso de la juvenil como clase consumidora
pudiente -y ello con un estado opulento de las sociedades del capitalismo del ocio que lo permite,
por tanto. Sin que ese analisis deje de ser cierto, por supuesto, es necesario afinar la perspectiva.
La indiscutida centralidad de la mirada joven sobre el mundo actual hunde su raiz principal en algo
mucho mas profundo e interesante: en el derrumbamiento generalizado de las certidumbres, en un
trastorno tectonico de todos los cimientos que pretendian una comprension global del mundo. Sin
ella, todos jovenes -es decir: todos desarmados frente a la comprension de nuestro existir, todos a
la intemperie de la vida, todos con todo por inventar. Y solo ellos, por tanto, en su papel -el resto,
fuera de lugar, incomodos, desplazados, condenados al sinsentido del jubileo anticipado o al
patetismo del lifting cultural, de ser el que no se es.

Pero no hagamos de ese desplazamiento cuestion -no se trata de hablar de nosotros con
respecto a ellos. Se trata de eludir cualquier paternalismo, cualquier posicion de subrepticio
desdén (incluso el del sobreelogio). Se trata de admitir, sin concesiones ni paliativos, la evidente
superioridad de la cultura joven. Pero esto es casi un pleonasmo: en realidad, hoy, digamoslo de
una vez, solo la joven es, auténticamente, cultura.

#
Una afirmacion semejante exige, inmediatamente, argumentos. Me explicaré: quiero decir que los
términos en que el sentido de la cultura esta redefiniéndose hoy hace que efectivamente esa
nocion tienda a dejar de ser predicable de territorios, dominios, practicas, inventarios
disciplinares, vocabularios expresivos, sedimentos cognitivos, ... zonas varias que antes si, con
fundamento, llamabamos "cultura”. Si hablamos de operativos complejos eficaces para habitar el



mundo, hay que decir que restan muy pocos -y que ellos se elevan en lugares que antes solo con
condescendencia eran considerados culturales (habitualmente se les calificaba de subculturas).
Asistimos ahora, en cambio, a una rebelion de esos programas menores, periferizados, en pleno
asalto ahora de las Bastillas del (supuesto) saber. Se termino esa principalidad de la cultura
anciana, patrimonial, basada en la experiencia, la memoria y el asentamiento sedimental de lo ya
sabido: ella carece de respuestas frente al mundo que tenemos, frente al que se viene encima. No
es que la juvenil posea respuestas. Es que en ese carecer de alguna -ella se siente comoda, en su
sitio. Es el mundo -en su refractaria inasequibilidad contemporanea- el que se ha hecho
insultantemente joven, irresuelto, y toda la demanda que eso arroja sefiala al Unico sector de la
poblacion que no ha perdido la capacidad de ser si mismo -en medio de esa devastacion (de la
inteligencia, de la capacidad de comprender). Como se dijo hace algun tiempo del surrealismo,
puede ahora decirse de la cultura de juventud: ella representa la Ultima instantanea de la
inteligencia en el mundo.

#
He aqui por qué no me gusta hablar de adolescencia: porque ella se pretende determinar alrededor
de un no tener, de un no ser aun; de una carencia, (por un adolecer). Pero ese es un supuesto
falso, definido desde la posicion que ocupa el que cree que ha llegado a colmarla, a dejarla atras.
Y eso es erréneo: el adolescente no se define en la falta, en la incompletud, siquiera en el interin
de una transicion -sino en la grandiosidad de una vision excesiva. Es él el que comprende en toda su
profundidad la existencia, es él el que intuye en toda su demanda la dimension de desafio que
nombra el ser humanidad. El posterior acceder a una maduracion del entendimiento -no es otra
cosa que una indignante sucesion deplorable de claudicaciones -el aprendizaje de la decepcion.
Nombrémosle entonces con ese otro titulo mas noble -y doloroso para todo el que, conociendo su
heraldica, palidece de envidia por haberlo ya perdido. Joven.

#
La totalidad de la juventud puede construirse alrededor de una sola imagen, de una Unica frase en
una cancion. Es el mundo completo concentrado en un punto complejo, que se carga de cuestion,
que interpela al sistema en su totalidad. Puede que “mi mundo” (me gusta sonar wittgensteiniano)
dudara en construirse alrededor de las imagenes en blanco y negro de los estudiantes lanzando
piedras en las calles parisinas, alrededor de la joven embarazada que cantaba lo de las flores en el
pelo en la pelicula de Monterrey Pop, alrededor de la imagen extraviada de Neil Young en un
picaporte de la portada interior de Harvest, en la presion que Lennon ejercia sus auriculares para
encontrar el tono en que mantener, una y otra vez, all you need is love -qué importa. Puedo
imaginarme igualmente una juventud construida alrededor de la imagen de un avion reventando
una de las torres del WTC: no importa el objeto en si mismo, el signo: sino el hecho de que en un
punto dado el mundo entero se pliega sobre su corazén para hacerse inexcusable, para convertirse
en sumario enigma. Si se lograra responder la (no)pregunta que ella contiene, si se lograra
desentranar el imaginario identificativo que alli se postula, entonces el interrogante de quién es
uno mismo se iluminaria. Un mundo, el mundo, ese escalofriante desplegarse del tiempo en la
punta siempre desplazada, siempre en fuga, que dibuja el filo huidizo del presente.

Toda juventud nombra esa terrible verdad: que la Unica densidad del mundo esta siempre
por venir (y si se expresa en algin lugar lo hace Unicamente como contraluz de lo no dicho -que el
sumatorio innumerable de lo que hay arroja como incognita, como enigma -como plus indecidido,
como clinamen, como direccion de caida, como momento de fuerza de un sistema en equilibrio
inestable). Que no hay real saber del mundo -alli donde se mire hacia otro lugar que hacia delante,
como lo hacia Rimbaud, el vidente.

A causa de ello, y no solo potencialmente, todo joven es el mesias -una promesa viva de
que el mundo esta siendo salvado, ha sido salvado en él, sera siempre salvado en sus infinitos
avatares posibles -a cada instante.

#
Esta en curso una transformacion del sentido de la cultura en las sociedades actuales que hace que
todo su antiguo significado pasadista se desvanezca en el aire. Podriamos describirlo como el
devenir RAM de la cultura actual.
Hasta tiempos muy recientes, en efecto, el sentido de la cultura era la construccion de
memorias de archivo, dispositivos ROM -memorias accesibles de lectura- que permitieran la



salvaguarda del pasado, su sedimentarse como envio hacia nuestro presente. La cultura era
primordialmente mnemosyne, fuerza de recuerdo, esa disposicion basica que hacia que todas
nuestras realizaciones pudieran leerse como el trabajo de "“enanos a hombros de gigantes”. La
cultura era el instrumento activo de esa presencia recurrente de los antepasados: era la fuerza de
la tradicion, su peso inercial proyectado en la construccion del presente.

Pero las nuevas culturas son Unicamente dispositivos RAM, memorias de proceso -no
sedimentales, no de archivo -no de reproduccion. Cada vez la necesidad del archivo es menor, toda
la informacion se encuentra en linea, es meramente operativa, horizontal. Todo dato relevante
esta activo en la propia mecanica operacional, en la programacion que procesa. No hay tradicion,
no hay memoria -salvo la propia memoria activada de trabajo, de proceso. Y ella es una memoria
sin imagen, una mera disposicion lingiistica, performacional, una especie de arquitectura
espasmadica de unos y ceros, de sies y noes, que juega en todo momento su influenza inmediata.
La fuerza que la mueve no es el recuerdo, la tension de repeticion de lo ya conocido. No hay figuras
que la contengan -la tradicion ya no es operativa, como fuerza genésica. Los nuevos signos se
alumbran a si mismos sin el recurso a cualesquiera formas ya conocidas, ni siquiera configuradas. La
repeticion de lo idéntico ya no es la estructura profunda de la forma de nuestra cultura -por fin
comparece en la historia de la humanidad un modo de cultura que no trabaja bajo las figuras de la
tradicion, de la re-presentacion, de la repeticion de lo idéntico. En realidad, la idea de post-
historia arraiga aqui con toda su fuerza. Hay una cultura naciente que no se constituye como
instrumento de reproduccion de la vida -de sus mundos y modos. Sino, pura y simplemente, como
dispositivo de produccion, como maquina efectiva de construccion activa de mundos de vida
nuevos, inéditos. Para el futuro de la humanidad, todo esta por construir. Podemos decirlo de dos
formas: que la humanidad ingresa en un estadio posthistorico -o que nuestra cultura se esta
convirtiendo ineluctable y fulminantemente en herramienta ciega de habitacion compulsivamente
joven de la tierra. En dispositivo y memoria de proceso con grado cero de acceso a figuras
estabilizadas que condicionen desde el pasado las formas de lo actual con alguna compulsion de
repeticion.

#
Esta caracteristica -que hace de la produccion el trabajo ciego de una maquinotica puramente
intuitiva, carente de toda guia, de toda necesidad imitativa-reproductiva-repetitiva- otorga al
joven un poder excepcional. Como el ICS -entendido como maquina no figural y puramente
productiva- él sabe habérselas con esos estados puramente tensionales, definidos como abstractos
juegos de fuerzas. Por eso, en realidad, el mundo de joven se relaciona siempre mal con la
produccion de imagenes -y lo hace en cambio con toda ventaja frente a operativos como la musica,
estrictamente abstractos, pasionales, geometrias puras del deseo que solo configuran una tension
de sentido en estado de suspension levitada antes de aterrizar en formaciones identificables
cualesquiera ... (imagenes: lo figural en su relacion con lo repetible).

Ese estado siempre desvaneciente -supendido- de los imaginarios con que comparecen los
musicos mas puros: Joy Division, Suede, RadioHead, Muse ... Toda musica genuina resiste a lo
figural, rechaza ser fijada. Y toda imagen es estado fijado, arquitectura congelada, grafo, signo.
Mientras que toda musica es una mera direccion de caida, mas un evento -un “aconteciendo”- que
un estado ...

Ecuacion: que como la cultura deviene RAM (dibujo abstracto sin dispositivo de
archivacion), la historia de la humanidad cae en manos de la juventud (y se perfila como
construccion de futuro, nunca mas como reproduccion de pasado). Corolario: que los nuevos
imaginarios encuentran en las arquitecturas tensionales abstractas (la musical o la afectiva como
modelos) sus geometrias -cayendo en cambio en desuso los potenciales de lo figural (la repeticion,
la fijacion de los signos en esquemas de identidad).

#
Todas las contemporaneas ingenierias del _self (las tecnologias del cuerpo, la biogenética, las
multiplicadas posibilidades de la cirugia estética, toda la industria del aspecto, la moda, la
cosmetologia, las bioquimicas y las ciberdelias) estan creando un territorio de juventud expandido.
Los estudios de demografia conemporaneos postulan un envejecimiento creciente de la poblacion
en las sociedades mas avanzadas. Sin embargo esa tesis, que en términos absolutos (de edad media
de la poblacion) es irrefutable, no tiene en cuenta la ampliacién del espacio definible como
“juventud”. En primer lugar, esta el territorio que poco a poco la juventud le arranca -en una



operacion mefistofélica, mediante la que se gana “tiempo”, a cambio de “alma”, identidad
constituida- a la madurez, a la vejez. La expectativa de vida media en las nuevas sociedades se
amplia constantemente, pero lo hace acompainada de demandas de calidad -que suponen no una
prolongacion del tramo de madurez, y mucho menos el de ancianidad, sino del de juventud. Incluso
la nueva tercera edad es concebida (por todas las industrias del sujeto, el turismo cultural, la
ingenieria de la experiencia) como segunda juventud -ni siquiera como madurez prolongada. A
nadie le interesa retrasar la edad de jubilacién, sino al contrario, precipitarla y acceder cuanto
antes a ese estado de privilegiada segunda juventud en que se constituye la nueva tercera edad. Es
el estado de "madurez”, de responsabilidad, el que tiende a indefectiblemente acortarse, en
beneficio de estados de juventud expandidos, que se ponen a si mismos como posibilidad en
cualquier momento de la vida del sujeto, cualquiera sea la hora en sus relojes biologicos: también
aqui (como en cuanto al sexo o la definicion del género) la biologia deja de ser un condicionante
absoluto. Los territorios de definicion de la experiencia son virtuales y pertenecen por entero al
orden de lo simboélico -al cruce y la negociacion que lo imaginario es capaz de mantener con ese,
cada vez mas desvanecido, registro que llamariamos ... lo real.

#
También por el otro lado -quiero decir, por el lado de la infancia/adolescencia- se prolonga el
periodo de juventud. Digamos que se accede a ella -antes. El domino de la infancia es cada vez mas
corto: los relatos formativos y la relacion con modos de comprension del mundo que caracterizan a
la infancia se suspenden antes. La época de los cuentos infantiles deja rapidamente paso a una
relacion con producciones discursivas y practicas (deporte, sexualizacion creciente de los
imaginarios, cultura del ocio temprana, de la musica para adolescentes e incluso preadolescentes,
clubs light...) que podemos identificar como de juventud -el nifio y el adolescente son rapidamente
invocados por una cultura que esta omnipresente, en todos los escaparates, que hace permanente
presencia (la cultura nike, digamos). Sus imaginarios de identificacion son apresuradamente
juveniles: dificilmente un nifio de ocho anos negocia todavia ecuaciones de reconocimiento en la
oferta del Disney Channel o Cartoon Networks: sus imaginarios de identificacion los encuentra en
teleseries de adolescentes curtiditos o toda la subcultura de la consola, de Lara Croft a Final
Fantasy (con imaginarios que se corresponden mas con una cultura de juventud, sexualizada en
sentidos muy explicitos, que con la narracion fabulada de modelos morales del mundo). Cada vez
mas, cada vez antes, el nino-adolescente es un sujeto invocado a reconocerse atravesado por las
tensiones que definen la existencia como interrogaciéon, como enigma, bajo una compulsion
irrenunciable de autenticidad, de sentido -como joven.

#

Pero detras y alrededor y por encima de todo ello, hay una expansion definitiva del territorio de
juventud, y que concierne a la totalidad de la vida psiquica contemporanea: el hecho de que los
nuevos sujetos de conocimiento y experiencia se constituyen como mecanismos labiles, inestables,
incapaces de ostentar un grado de consistencia en si mismos (un nivel de recursividad) elevado. El
nuevo sujeto se encuentra continuamente sometido a una infinidad de movilidades (movilidades
territoriales, fisicas, sociales, econémicas, de clase y creencias, afectivas ...) que le dificultan
enormemente consolidarse como una identidad estable. Las viejas Mega-maquinas de produccion de
socialidad -Estado, Tierra, Patria, Religion, Familia, ...- que tradicionalmente asumian el encargo
de producir al sujeto en un contexto de identificacion sélido, se derrumban como viejos dinosaurios
de otro tiempo, viendo su papel desplazado y suplantado por nuevas maquinarias micro,
generadoras de efectos de identidad puramente provisoria y continuamente revisada, o por
mecanismos de identificacion -logos, industrias del imaginario colectivo- banales, inestables. Eso
convierte a las nuestras en “sociedades de riesgo” al decir de Ulrich Beck, sociedades de la
inseguridad en las que el sujeto carece de estructuras firmes y estables que soporten su existencia,
enfrentando de continuo el desafio de su construccién permanente. Bajo esa perspectiva, el del
joven se convierte en el modo de ser paradigmatico del sujeto contemporaneo. Como respuesta a
sus demandas, emerge y crece imparablemente una nueva industria orientada justamente a
proporcionarle al sujeto esos instrumentos de autoconstruccion, toda una industria de la
subjetividad, del espiritu, cuya tarea se define en el orden del trabajo inmaterial -la produccion de
sentido y pasion, de efectos de significado y deseo- del trabajo afectivo e intelectivo -que define el
nuevo estatuto del capitalismo avanzado en los términos de un capitalismo cultural.

Pues es en efecto la produccion cultural la que asume todas las responsabilidades en cuanto



a los procesos de subjetivacion, de produccion de identidad y su inscripcion en contextos
colectivos, de comunidad. Ese papel y creciente protagonismo adquirido por las industrias
culturales -en su fusion imparable con las del entretenimiento y el ocio- politiza radicalmente sus
espacios, haciendo buena la conviccion de Negri segln la cual la nueva tarea politica se plantea
alrededor de un escenario principal: el de la reproduccion social, de los mundos de vida. Si el joven
(entendido como sujeto sometido al proceso de su autoproduccion) se convierte bajo esta
perspectiva no solo en nuevo protagonista de la historia, sino también en Unico sujeto
potencialmente revolucionario, podemos también afirmar que las practicas artisticas -como
dispositivos de construccion critica de subjetividad y socialidad, de experiencia y comunidad- se
constituyen en su mas importante instrumento, en la mas efectiva (cuando menos potencialmente)
de las armas revolucionarias imaginables.

#
En silogismo deductivo:

A) Que el emerger del capitalismo cultural dinamita las viejas fortalezas constitutivas de
argumentos fuertes de identidad. Ergo, las sociedades contemporaneas se constituyen como
sociedades de riesgo, para las que todo devenir sujeto es un trabajo -justamente el trabajo de
devenir, de llegar a serlo. Ergo, que el joven se alza como paradigma de todo modo de ser
contemporaneo del sujeto -ya que él es justamente el que es “no siendo”.

B) Que ese mismo emerger del capitalismo cultural desplaza los potenciales (y las
responsabilidades) de construccion de identidad hacia las industrias culturales. Ergo, que el arte se
ve recargado con una nueva responsabilidad politica definida alrededor del trabajo inmaterial -la
produccion de deseo y concepto, de significado y emotividad-: construir dispositivos de comunidad
y experiencia que posibiliten la inscripcion y la critica del efecto de construccion de identidad
inducido por la eficacia de las nuevas, y crecientemente asentadas, industrias de la subjetividad.

#
Retruécano con que un artista joven participé en una Muestra de Arte Joven, hace algunos afnos:
“No soy artista, y mucho menos joven”.
Hoy, y sin negarle agudeza al aforismo, podriamos afirmar con toda seriedad su reverso:
solo puede serse artista si se es joven (Joyce en la intuicion). Y por inversion, también verdadera:
solo puede serse joven, si se es artista.

#
Convendria alejar cualquier identificacion facil entre juventud y banalidad -de hecho, esa es la
razon por la que no comparto utilizar el término “subculturas juveniles”. Sin duda las industrias del
ocio y el entretenimiento y el consumo cultural encuentran en el publico juvenil un sector facil (en
tanto su demanda de devenir es candente): pero la relacion del joven con sus objetos es cualquier
cosa menos superficial. Al contrario, su demanda sobre ellos excede cualquier disposicion a la
complacencia -es mas bien el estadio adulto el que se constituye alrededor de una claudicacion, de
una aceptacion a organizar su existencia bajo su imperio (un imperio trivial). Tiene razon por tanto
Benjamin al situar el estatuto de la juventud en relacion a la expectativa de plenitud de sentido,
en relacion a una grandeza incomparada de los valores, en el rechazo de la trivialidad de la
experiencia. En ultima instancia, es el adulto el que se conforma con el mundo que hay -en su
extrema insuficiencia. Por contra, el joven proyecta una exigencia siempre mayor, definida a n+1,
inconformable. Su horizonte se construye justamente en la percepcion de la infinitud de lo posible
-y su aproximacion al efecto concreto (el objeto concreto, el sujeto concreto, la persona, la vida
elegida, el mundo habitado, el singular elegido) proyecta esa expectativa de reconocer en ello la
presencia de la serie, del infinito virtual al que pertenece, del universo en el que encuentra su
sentido, y que a través de cada singularidad especifica se expresa ...

#
Tres escenarios -para terminar- en los que esta proyeccion del virtual infinito de lo posible en el
singular concreto se especifica, se encarna -como escenarios caracteristicos de la vida de la
juventud, de su cultura propia: el rostro (como dimension cuerpo del nombre propio), la
experiencia amorosa y la fiesta, como escena de la comunidad.
El primero, el rostro -no hay escenario tan escrutado en el arte contemporaneo que mira a
la juventud. Esa mirada plana y frontal -caracteristica tanto de aquellas primeras fotografias-



fotomaton de Thomas Ruff, como de las mas recientes de Rineke Dijstra- muestra al joven
enfrentado al escenario de una identidad no alcanzada, sometida a la enorme tension de un mundo
en el que todos los argumentos de expresion diferencial estabilizada han sido barridos, bajo la
presente orientacion de la realidad a las masas. Esos rostros jovenes son momentos de oscilacion
entre la inexpresividad absoluta del atin-no-haber-llegado-a-ser uno, sometidos todos al extravio en
la muchedumbre muda de la masa, y la vocacion de serlos todos, la pasion de ser un absoluto, la
serie. El momento del rostro joven es el de la carencia de rasgos, de gesto propio, es el cero de
afirmacion. Pero ese cero -que dice carencia de nombre propio- es al mismo tiempo tension de
virtualidad, reconocimiento en la serie: no ser nadie y ser el cualsea sin nombre, la afirmacion de
la serie completa en el cero. Ese rostro vacio es a la vez cualquier rostro posible: todas las
posibilidades de la apariencia producida (el maquillaje, el corte de pelo, tatuajes y pearcings, etc)
acaecen como perfectamente asumidas, posibles. El rostro es un laboratorio de experimentaciones
abierto, todo gesto, toda modulacion del aspecto, comparece como una posibilidad (entre otras
muchas): el rasgo no es todavia memoria encarnada del gesto, no es sedimentacion, sino tension de
futuro, recorrido de la singularidad por el espacio multiple que la inscribe, pasion de multiplicidad.
El rostro del joven no es afirmacion cerrada, sino anuncio de posibilidades, trazado de la identidad
que especula su proyecto en las seias de la diferencia, afirmacion de la multiplicidad indeclinada
en el escrutarse del yo como dominio también del otro, de todos los otros -alli donde la voz
“legion”, y a la vez “nadie”, dice su nombre propio como nombre de comunidad, el Unico que
conviene a ese estadio embriagado del sujeto que se pierde en el reconocimiento de su propia
contingencia, en la experiencia inquietante de su propia innecesidad -y, negandose a construir
contra ella parapetos y certezas falsificatorias, mira de frente al abismo en que (su propia
aventura) se anega y profundiza, como misterio, como promesa, como enigma.

#
Segundo escenario, por excelencia suyo, del joven: el escenario del deseo, el de la pasion amorosa.
Para el joven ése es el escenario definitorio, propio: en él mide todas su fuerzas y siente todos los
reclamos. La construccion de su economia de afectos pone en juego la arquitectura singularizada
que organiza su modo particular de recorrer todos los érdenes de lo simbolico, las negociaciones de
lo real con los potenciales de su imaginario. Es un territorio en el que, de nuevo, el joven se mueve
a placer, justamente porque se trata de una economia abstracta, que trabaja sobre variables,
operadores mudos y ecuaciones virtuales. Lo singularisimo vuelve aqui a encontrarse con la
ecuacion universal, con la figura tectonica. El esquema articulador del deseo, las leyes que regulan
y administran su regulacion, chocan con una percepcion que intuye la dimension ilimitada de la
estructura: ninguna constriccién es vivida sino como imposicion despética digna de todo el
desprecio, de toda rebeldia y de un ejercicio transgresor sin limites. La universalidad que alienta
en esa intuicion de lo ilimitado -new skin for the old ceremony- reclama la travesia de la
trangresion: cualquier ley figural choca con ese momento puramente tensional que define su
apasionado estado -no ya su amor, sino su deseo de amar/y ser amad®@. Ninguna figura precisa
colma ese requerimiento, sino como expresion y momento de la serie. El amado, la amada, es
siempre la totalidad de los objetos del deseo que aparecen al otro lado de la imposicion de la
norma edipica, de la triangulaciéon que somete el deseo al imperio de la repeticion (“many loved
before us/ i know that we’re not new ...” , canta Cohen). Atraido por el abismo de la posibilidad
infinita el joven ama en cada una de sus elecciones también todas las otras, todas las no realizadas.
Es eso, precisamente, lo que en primer lugar hace de su aventura un episodio tan inolvidable, un
trance de embriaguez tan exquisito. Pero también lo que perfila como un dios amante -nadie
objeto de ese deseo que se proyecta sobre la serie infinita puede resistir su tentacion, pese al
indelimitable riesgo que comporta- al joven que sabe entregarse a esa dulzura incomparable.

#
Tercer y Ultimo escenario: la fiesta -ese lugar en el que la construccion de la experiencia se cumple
por inmersion indiferenciada en lo colectivo, en la comunidad -en esa comunidad perfecta y
contingente que se abraza y disemina para siempre en el momento infinito de una noche -la noche
mas perfecta de nuestras vidas, de todas las vidas. La perfecta singularidad irrepetible de esa
fiesta -compartida con nuestros similares, con esos otros con que, en su extrema e idéntica a la
nuestra contingencia ,nos reconocemos- merece y reclama, como la cancién del embriagado
Zaratustra, eternidad, perfecta y absoluta eternidad. La eternidad de un tiempo pleno que se
expande en la lograda conquista de un Unico y perfecto tiempo-ahora, de un instante que para



siempre ya se ha convertido en eterno -en su extrema efimeridad. Una eternidad colmada con
haber sido una vez, si lo ha sido intensamente. Si hemos estado en aquellas fiestas, si, estamos
invitados (por Nico, cantando todavia con la Velvet) a todas las del futuro. Su tiempo es el de todos
nosotros, en esa enigmatica forma de la comunidad que viene cuya construccion, se ha dicho, seria
en efecto la tarea politica de nuestra generacion. Y qué podria decirles: apasiona ver el modo
licido en que ella, de espaldas a un mundo de cegueras tan ostensibles, es enfrentada, dia a dia,
por quienes solo hacia delante miran, por quienes todo el futuro poseen, por aquellos para quienes
el significado de la cultura no es otro que el de la expresion de esa tension incandescente hacia un
orden tan inclaudicable de valores, anhelos y expectativas que sdlo el intuirlo hace saltar nuestras
lagrimas por el recuerdo de lo que -quizas hace tiempo, quizas todavia- amamos llegar a ser y la
potencia con que radicalmente nos negamos -entonces y quizas para siempre- a conformarnos ...
con siquiera un apice menos.



